CULPABLES

A veces pienso si Dios nos habrá perdonado,
Después de tantos años,
Por quebrar esa vida

A veces creo que Dios no existe más allá de la cultura
Y entonces me relajo,
Y me animo reír

A veces me repito frente al espejo que en aquel momento
Ni vos, ni yo,
Éramos vos y yo

A veces tengo pesadillas y siento que nos vigilan
Que alguien lo sabe
Más allá de nosotros dos

Me hubiera gustado haber tenido el espesor suficiente
El carácter macerado
La sangre necesaria para transmutar en alguien mejor
En un ser más íntegro, y no tan estúpido
Ni asustadizo

¿Alguna vez te ponés a pensar en lo que hicimos?
¿o juntar los juguetes cada noche te sirve para dormir tranquila?

No lo hablamos.
No queremos enfrentarnos al dolor de la fonética
Nos regalamos caricias y silencio
Y construimos las bases de un tabú inexpugnable
Para edificar nuestra vida alrededor de lo posible
Dejando fuera lo insoportable

¿Imaginás cómo hubiera sido?
¿Lo hiciste alguna vez?

Yo nunca pude
No quiero hacerlo
Ni siquiera puedo recordar si lloramos,
Aunque sí recuerdo tu reposo, la vergüenza
Y la culpa

Porque somos culpables ¿sabés?
Somos esa clase de culpables que se salen con la suya
Esa clase de bestias capaces de camuflarse en la inocencia
Hábiles para cohabitar en el nido sin despertar sospechas

Eso somos
Vos
Y yo